Nachtlauten

Beim Eberl war er heute schon und beim Hanninger ist er erst gestern
gewesen. Unschlissig sah er sich auf der Kreuzung um, tber sich eine
Laterne, deren Ollicht schon beinahe heruntergebrannt war und
konnte sich nicht entscheiden, welche Richtung er einschlagen sollte.
Grinzing hatte einfach so viele Heurigenlokale und keines war besser
als das andere. Es war spat und er hatte immer noch Durst. Keinen
tatsachlichen Durst, denn den hétte er auch mit Brunnenwasser
stillen kdnnen. Nein, es war vielmehr ein unstillbares Verlangen nach
Vergessen. Dazu hatte allenfalls der Brunnenschacht verholfen, hatte
man denn den Mut gehabt, sich kopfiiber hineinzustiirzen.

Wohin nun mit sich? Links sah es dister aus, rechts noch viel
schlimmer und man konnte doch unmoglich weiter geradeaus laufen.
Der gerade Weg hatte ihm nie behagt. Wie lacherlich es war, wenn
Menschen daran glaubten, alles ginge immer so weiter und nichts

wirde sich andern. In seinem Leben gab es nichts, was von Dauer war Autorin Susanne Falk
—auBer der Musik. Die Mutter tot — leider. Der Vater tot — Gott sei es

gedankt! Es war ein Kommen und Gehen auf dieser Erde und

manchmal hatte Veranderung ja auch etwas Gutes, jedenfalls dann wenn die Richtigen starben, was
allerdings selten der Fall war.

Hier dagegen, er drehte sich einmal um die eigene Achse, kam und ging nichts mehr. Grinzing schien wie
ausgestorben. Nur er war noch da, mit seinem Durst und seinem Wahn und der Musik im Kopf, die nie,
aber auch nie still sein wollte, obwohl er doch kaum noch etwas horen konnte. Selbst in den Nachten
musste man doch hin und wieder etwas horen, dachte er sich: das Bellen eines Hundes, das Summen
einer Gelse, das Knarren eines Bettes, das Muhen der Kiihe, weil die dumme Magd sich lieber mit dem
Stallburschen abgab als ihnen die Euter leer zu zapfen, das Seufzen eines Kindes im Schlaf. Nichts von
alledem drang bis in seinem tauben Schadel vor. Aber sie mussten da sein, die anderen, und machten
Gerausche, die er nicht vernahm.

Weil er weder nach rechts noch nach links wollte und schon gar nicht geradeaus, lieR er sich schlicht auf
den Boden plumpsen und blieb, den Kopf an die Laterne angelehnt, einfach sitzen wo er war. Es drehte
sich die Welt ja eh schon um ihn herum, da bestand gar keine Notwendigkeit sich noch selbst zu
bewegen.

,Nur Wein gibt es keinen mehr!“, brillte er in die Nacht hinein. Aber vielleicht flisterte er es ja auch. Er
konnte sich selbst ja doch nicht héren und was machte es schon fiir einen Unterschied, ob man laut war
oder leise? Es war ja niemand da, sich (iber sein Benehmen zu beschweren. ,Ist ja eh schon alles
wurscht!“, lallte er.

Sommer, dachte er, was fiir eine absolut unertragliche Jahreszeit! Ihm war furchtbar heiR in seinem
Hemd mit dem gebundenen Halstuch und seinem Gehrock. Selbst um diese Uhrzeit hatte es noch weit
Gber 20 Grad und die Hitze des Tages staute sich zwischen den Hauser und in den engen Gassen. Selbst
hier, an der Kreuzung unweit der Grinzinger Kirche, zwischen den Baumen, regte sich kein Lufthauch.
Missmutig zerrte er am Knoten seines Tuchs, bis er es endlich I6ste und kndpfte sich sein Hemd bis zum
Bauchnabel auf. Das war schon besser. Hatte es irgendwo einen Teich gegeben, hitte er sich jetzt nackt
ausgezogen und ware hineingesprungen und es ware ihm gleich gewesen, ob er wieder aufgetaucht
ware. Wie war er nur auf die aberwitzige Idee gekommen, dass er sich hier erholen wiirde?

,Sie brauchen Ruhe, Bewegung, gesundes Essen und frische Luft, Maestro®, hatte der Arzt zu ihm
gesagt. Eigentlich hatte er es in sein Konversationsheft geschrieben, denn das Lippenlesen fiel ihm nach
wie vor schwer. Er gab sich allerdings auch keine besondere Miihe, weil die meisten Menschen in der
Regel auch nicht die Mihe wert waren. Ruhe, pah! Der Arzt hatte ja keine Ahnung davon, was Ruhe so
alles anrichten konnte.



Mit einem Mal aber vibrierte etwas unter ihm. Der Boden begann ganz leicht zu zittern. Erstaunlich! Er
konnte sich nicht erinnern, so etwas schon einmal erlebt zu haben. Sein ganzer miider, schlaffer Hintern,
der nun schon eine Weile lang auf dem Boden hockte, weil der Rest von ihm zu betrunken war, sich zu
erheben, schien zu brummen. Wie hatte er sich gefreut, wenn sich jetzt, genau hier, an dieser Stelle,
unter seinem Allerwertesten der Boden aufgetan und ihn verschluckt hatte! Das ware doch ein
grandioser Abgang! Aber irgendetwas an den Vibrationen liel3 ihn zweifeln. So, da war er sich beinahe
sicher, fuhlte sich nicht die Apokalypse an. Zu regelmalig waren die Erschiitterungen und dauerten
insgesamt kaum mehr als eine halbe Minute. Das war eindeutig nicht das Werk eines ihn wegen
Trunksucht strafenden Gottes. Es musste eine andere Ursache dafiir geben, irgendetwas naher
Liegendes.

Er blickte sich um. Auf dem kleinen Platz war auRer ihm keine Menschenseele. Nichts und niemand. Nur
er und der weite, dunkle Grinzinger Nachthimmel tiber ihm, in dem der Allmachtige hauste. Und
plotzlich, als er zur Kirchturmuhr empor sah, verstand er, was er da soeben gespiirt hatte: die Glocken!
Es war Mitternacht und obwohl er die Kirchenglocken nicht mehr héren konnte, hatte er doch ihre
Schwingungen wahrgenommen.

,Das ist es!”, rief er aus, vielleicht aber flisterte er es auch nur. Stark schwankend zog er sich am
Laternenpfahl hoch und torkelte die paar Schritte bis zum Kirchenportal, rlttelte am Griff der schweren
Holztir, bis diese liberraschend aufschwang und tastete sich im dunklen bis zum Turmaufgang. Der
hatte zum Gliick ein Gelander, an dem er sich die Stufen bis nach oben mehr zog als dass er sie
tatsachlich hinaufstieg.

Endlich oben angekommen fand er sich im Dunkeln kaum zurecht. Wahrscheinlich, so dachte er bei sich,
wirde er jetzt gleich den Turm wieder hinabfallen und das ware doch immerhin ein schneller Tod und
auBerdem brachte es einen wahrscheinlich Gott ndher, wenn man gleich direkt hier, vor Ort, in seiner
Kirche starb. Obwohl —wenn man den Turm hinabfiel, bewegte man sich ja streng genommen in die
entgegengesetzte Richtung, also nicht gen Himmel sondern gen Hoélle. Er kratzte sich am Kopf. Da
konnte also irgendetwas nicht ganz stimmen. Doch bevor er sich weiter dariiber Gedanken machen
konnte, warum ihn der Tod hinabziehen und nicht ins Paradies erheben wiirden, stieR er mit den an der
Wand entlang tastenden Fingern an das, was er gesucht hatte.

Ungeduldig knotete er das eine Seil los und wickelte es um seine rechte Hand. Dann griff er zum zweiten
Seil und schlang dieses um seine Linke. Mit einem ,Hopsasa“ sprang er in die Luft und zog so kraftig wie
er nur konnte an beiden Seilen. Im Nu zog ihn die Kraft der sich in Bewegung setzenden Glocken nach
oben. Es war ein erhabenes Ringelspiel der ganz eigenen Art. Rauf und runter ging es und je kraftiger er
nach unten zog, um so wilder riss es ihn im Anschluss in die Hohe, bis er gar gut anderthalb Meter Gber
dem Bretterboden zu schweben schien. Das Lauten der Glocken konnte er zwar immer noch nicht
horen, aber mittlerweile vibrierte sein ganzer Kérper von dem Hollenldrm, den die zwei bronzenen
Ungetiime Gber ihm verursachten und er spiirte es bis in die Magengegend, wo sich langsam aber doch
ein warmes Gefiihl auszubreiten schien, das er anfangs mit Ubelkeit verwechselte, bis es ihm endlich
einschoss, dass sich so wohl das Gliick anfiihlen musste.

Von der Anstrengung lief ihm schon der Schweil8 die Stirn und den Riicken hinab und seine Hande,
obgleich immer noch die Seile festhaltend, wurden zunehmend rutschiger, bis er schlieRlich auslieR und
krachend zu Boden fiel. Vom stummen Dréhnen der Kirchenglocken erfiillt, breitete er seine Arme aus,
streckte sich und flihlte mit dem ganzen Korper, was er tUber seinem Kopf im nachtlichen Kirchturm als
Bewegung schemenhaft sehen aber nicht héren konnte. Der Klang der Glocken drang durch ihn durch,
vom Kopf bis zu den Zehenspitzen. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so sehr eins mit
sich und der Musik gewesen war.

,Herrschaftszeiten, wer ldutet denn da?“

Er sah den Messner erst, als er direkt tiber ihm stand und mit einer eilends herbeigeschafften Funzel in
sein Gesicht leuchtete.

,Wos machen’S denn da?“, fragte ihn der Mann.

,GruB Gott“, brillte er und diesmal war er sich sicher, dass er tatsachlich zu héren gewesen war, sehr
laut und sehr deutlich. ,Ich ldute die Glocken!” Er zeigte hinauf ins Gebalk.



,Mitten in der Nacht?“, fragte der Messner entgeistert. Dann aber kam Leben in den Mann und mit
einem unsanften Ful3tritt in den Oberschenkel brachte er ihn dazu, sich vom Boden aufzurappeln.
,Schleich dich, du Lump!“, rief der Messner.

Er dagegen lachte und lachte und noch wahrend er die Treppe wieder hinunter stieg, konnte er nicht
aufhoren, sich dariiber zu amusieren, dass dieser arme Trottel von Kirchendiener keine Ahnung davon
hatte, dass er soeben Zeuge eines der bedeutendsten Ereignisse in der Geschichte der Menschheit
geworden war. Er hatte Musik flihlbar gemacht! Das hatte vor ihm noch keiner geschafft.

Glucksend torkelte er in die Nacht hinaus, das Gesicht zu einem seligen Lacheln verklart, so wie nur
wirklich Betrunkene zu lacheln vermochten. An ihm vorbei lief der Herr Pfarrer mit fliegenden
RockschofRen und er verneigte sich tief und ohne jede Ehrfurcht vor dem Mann, der offenbar noch gar
nicht bemerkt hatte, was flr ein unglaubliches Instrument in seinem Glockenturm hing. Der Pfarrer
nahm kurz Notiz von ihm, deutete seinerseits so etwas an wie eine Verbeugung und rannte dann weiter
hinein in die Kirche, den Turm hinauf, bis er dort, ganz oben bei den Glocken, auf den Messner traf.
,Ja, was is’ denn?”, fragte er ganz aulSer Atem.

,Nixis’ g’schehn!”, informierte ihn der Messner. ,A B’soffener hat die Glocken geldutet! Haben’S den
nicht noch laufen sehen, Herr Pfarrer? So ein Trottel!“, schimpfte der Mann weiter. ,,Bricht in unsere
schone Kirche ein und macht dann einen Hollenlarm!“

Da baute sich der Pfarrer, der an sich eher klein und schmachtig war, im sparlichen Licht des Mondes,
das durch die Ritzen ins Kirchturminnere drang, vor seinem Messner auf und sagte streng: ,Sei still, du!
Ein Beethoven macht keinen Larm, der macht Musik!“

Dann drehte er sich auf dem Stiegenabsatz um und ging, ohne seinen Messner noch einmal zu beachten,
wieder hinunter.

,Wie Sie meinen”, murmelte der Messner vor sich hin, ,,aber b’soffen war er jedenfalls. Und genauso
hat’s auch geklungen.”



